阳光炙热、麦穗金黄、收割机轰鸣……三夏会战正酣之际，南征北战的"麦客"们纵横驰骋在千里沃野中，用自己的滴滴汗水换取着粮食的粒粒丰收。
河南省邓州市地处豫、鄂、陕交界，素有“三省雄关”之称，小麦播种面积200多万亩，是河南省名副其实的农业大县。6月1号，2010年全国三夏麦收在河南驻马店打响第一枪后，地处河南南部的邓州市迎来了收获高峰，县城内汇集了来自全国各地的"割麦大军"。邓州市农机局副局长李明岑：
【邓州是旱作农业区，地块比较大，地势比较平坦，小麦成熟的时间比较早，所以跨区作业的队伍多数都在这里开始，然后往北割。】
在这许多支作业队伍中，有一支来自山东的队伍格外引人注目，这就是德州市宁津县农机合作社跨区机收作业队。这支队伍的负责人叫魏福堂，近十年来，正是在这位农机“老兵”的带领下，宁津县农机合作社跨区机收作业队不知不觉间，发展成为全国规模最大的小麦跨区机收队伍。这次到邓州，魏福堂共带来了170多台机器。
【一共带了170多台车，将近4、500人，一是要管理好，二是要服务好，三是要协调好，始终为机手黑天白天的服务。】
6月4号早晨5点多，天刚蒙蒙亮，魏福堂就早早的醒来赶到邓州市农机监理站大院。这天上午，又有山东的8台机器赶到邓州。魏福堂说，三夏号称龙口夺粮，不能有丝毫时间耽搁，今年邓州当地又恰逢机少麦多，农机手们预计将有不错的收益，所以他期盼着尽快为机手们登记，联系作业地块，让他们抓紧时间多挣些钱。
【跨区作业是个很辛苦的事，这么多机手跟着我出来，都为了经济效益。经济效益满足于机手，我心里高兴，机手心里也高兴，这是我最大的愿望。】
李兴中，德州宁津县人，是魏福堂这支作业队中技术最为出色的机手之一。
【出收割机启动声压混……】
6月5号清晨，当记者见到他时，李兴中正在当地农民丁甲贵的麦地里作业，不一会儿的功夫，14亩小麦就全部收割完毕。
【割的技术好，地下不掉麦子，割的中，割的可以。】
正是凭借过硬的技术，号称“快刀麦客”的李兴中每年的工作量都很大，收入自然也就高了。在邓州作业才仅仅一天的时间，他就进账4000元。
别看钱来的快，挣得多，可这钱的来之不易也只有李兴中本人最能体会。
【一天一顿饭吧，吃不下去。不想吃就不吃了，喝瓶啤酒、喝点水就行了。】
【记者：晚上怎么休息？】
【晚上就在车底下，守着车睡。】
【记者：能睡着吗？】
【能睡着，累了就睡着了。昨天晚上三点才睡觉。】
【记者：今天早上几点起来的？】
【5点。起来以后打黄油，加水，清空气滤芯。】
跨区机收作业抢的是时间，赶的是进度，机手们常常不分白天黑夜连着干。对他们来说，收割机就是“宾馆”，吃饭也是有一顿没一顿。机手们常说，出来就是吃苦赚钱的，但最怕的就是吃了苦也不见得能赚到钱，机手牛俊杰今年就碰上了麻烦。
【都在一块儿地里割，你看人家那车，咱车起不来，一到一档快档上根本就不走，吭哧吭哧，根本就不能干活。今年刚买的。】
牛俊杰已经是位连续6年参加跨区作业的老机手了。今年，为了给儿子挣够结婚的彩礼钱，老牛狠狠心，贷款买了辆10万块钱的联合收割机，满心期待着三夏期间大干一场。上个月刚提车没两天，老牛就跟着作业队来到河南准备作业。但没想到，这崭新的机器一路上没出什么毛病，可就是要割小麦了突然犯了“牛脾气”。
【你听听这机子，一点劲儿也没有啊。一天烧的油钱比咱挣得都多，人家说花大钱买了个牛，根本没法干活。】
老牛说，再这样下去，别说儿子的彩礼钱，这次出来的油钱都挣不到。
除了靠机器挣钱，机手们还得看天吃饭。去年受连阴雨的影响，到邓州作业的机手们白白窝了一个星期，一点活没干。今年，天公又不作美，才干了没几天又赶上了下雨。机手李敦杰：
【太辛苦，赶上天儿（不好）没法治。】
6月8号一大早，作业队队长魏福堂决定，即刻调动队伍赶赴下一站商丘睢县。一声令下，100多台分散在当地各个乡村角落的收割机，像野战部队一样，一上午功夫就在邓州农机大市场集合完毕。
【现在上车，出发！】
中午12点整，这支全国规模最大的跨区作业队冒着大雨向400公里以外的商丘睢县进发。
6月9号上午10点，经过雨中22个小时的颠簸后，这支队伍安全抵达了睢县。当地的老百姓早已在此等候多时，期待着把机手们领回家中，只待雨过天晴就开始收获。
6月11号，天空一改阴霾，迅即放晴，温度34、5度，正是三夏大干的好时机。在睢县尤吉屯乡王吉屯村，机手王宝德收完一片小麦后，马上跳出被他们称之为“笼子”的驾驶室，大口大口的喝水。
为了体验在这大热天里坐在“笼子”里作业的感觉，记者跟随王宝德一起上了车。
【出收割机隆隆声压混……】车辆缓缓驶进一片麦地，巨大的发动机声让记者不得不喊着向王宝德提问。
【40多度。】
【记者：温度最高的时候能达到多少度？】
【最热的时候能达到50多度。】
烈日当空照，汗水颈下流。才两分钟的功夫，王宝德的汗水就从额头渗出慢慢地顺着两腮滑落。记者也热得恨不能跳下车，后悔刚才一时兴起的新鲜劲儿。不光是热，打得粉碎的秸秆掺杂着飞扬的泥土扑面而来，粘在身上，钻进鼻子里、嘴里，让人难以呼吸。
【浑身湿透了，你看看这汗，这里边就好像蒸笼似的，蒸馒头一样。太热了。】
【记者：这风扇管用吗？】
【风扇不太管用，天太热了。】
十几分钟的“煎熬”后，两亩麦田终于割完。和老王一样，记者的衣服被汗水完全浸透。顾不得形象，记者脱下上衣擦了擦汗水夹杂着灰尘的脸，抓起一瓶矿泉水一口气喝干，心里感叹：这样的体验一次足矣，而旁边的老王不失时机地开起了玩笑。
【你这小伙子这点苦都吃不了，我们天天这样。】
6月14号，记者在跟随作业队采访13天，行程600多公里后离开了他们回到济南，而作业队还将继续他们的征程，一路走到宁夏银川。十几天的时间不足以完全体会他们的艰辛，却也略尝到了机手们的酸甜苦辣，用魏福堂的话说就是：看到机手倒在麦田里睡觉时心最酸，看到机手高兴地数钱时心最甜，看到机手在40多度的"蒸笼"里作业时心最苦，看到机手辛苦了一季却挣不到钱时心最辣。
旷野斜阳洒金黄，台台铁牛行中央。收获自古多快乐，辛苦劳作最寻常。正是因为有了这些可敬、可爱的农机人，夏收才改变了历史的模样，才印证了中国农村改革取得的巨大成功。
